Wadada Leo Smith : les mots mènent à la création

Wadada Leo Smith : les mots mènent à la création

Pour la sortie de son nouvel album « Defiant Life », un duo avec Vijay Iyer, le trompettiste nous a accordé un entretien : on y parle de musique, de divin, d’inspiration. Wadada Leo Smith vous tiendrait pendant des heures… Voici un résumé de notre entretien.

Wadada Leo Smith & Vijay Iyer © Ogata / ECM Records

«Notre album s’intéresse vraiment à la manière dont l’histoire humaine a piégé la société.»

Bonjour et merci d’accepter cet entretien. Vous êtes à New York ?
Wadada Leo Smith : Non, je vis dans le Connecticut ouais, ouais. Nous allons parler de ce nouvel album avec Vijay.

C’est votre deuxième album avec lui, je crois.
W.L.S. : C’est en effet notre deuxième duo, oui.

Cela signifie que vous avez une connexion spéciale avec lui. Pouvez-vous mettre des mots sur cette expérience avec lui ?
W.L.S. : Des mots ? C’est une vie divine et un projet majeur pour Vijay et moi, nous l’avons créé en studio. Ce n’est pas quelque chose qui a été conçu de l’extérieur. Il s’agit d’un lien pur entre l’inspiration et la performance. « Defiant Life » s’intéresse vraiment à la manière dont l’histoire humaine a piégé la société. Et il cherche un moyen de s’en sortir. En d’autres termes, la vie divine offre une solution. Elle ne raconte pas l’événement. Vous voyez, pour la plupart des choses que nous entendons aujourd’hui, les gens parlent de l’événement, de ce qui se passe. C’est important du point de vue de la conversation. Mais en terme d’art et de société, nous devons proposer des solutions. Nous ne pouvons pas nous contenter d’aborder à nouveau le problème. La vie divine s’attaque donc à ces problèmes.

La première pièce s’intitule « Survival ».
W.L.S. : Elle aborde une notion plus large de la survie. Que dit-elle à propos de la survie ? Ça dit que notre survie est un mystère. L’amour est au cœur de la survie, elle n’est conditionnée par rien d’autre que l’amour.

«Nous créons aussi parce qu’il est impossible de ne pas le faire.»

Est-ce là ce que Vijay appelle l’esthétique de la nécessité ?
W.L.S. : L’esthétique de la nécessité est une façon très simple et très claire d’affirmer que nous créons parce que nous n’avons pas d’autre alternative que de créer. Nous créons aussi parce qu’il est impossible de ne pas le faire.

Mais quand vous dites aussi qu’un artiste dit la vérité sans crainte, pensez-vous que cela soit encore possible aux États-Unis à l’heure actuelle en raison du véritable chaos que l’on connaît ?
W.L.S. : La vraie question que vous m’avez posée est la suivante : comment se fait-il que le monde soit si mal en point, avec des gouvernements autoritaires partout et des gouvernements qui prétendent être démocratiques, mais qui sont en réalité autoritaires ? Alors comment cette vérité peut-elle être exprimée, a été exprimée depuis le tout début des temps et que les gens prennent le risque des résultats qui en découlent. On peut le voir dans la vie de Rosa Parks, de Malcolm X ou de Martin Luther King, et même de Bob Marley ou de n’importe qui d’autre. En tant qu’êtres sociaux, nous prenons la responsabilité de dire la vérité, et la vérité elle-même, quelle qu’elle soit, doit être dite.

Wadada Leo Smith & Vijay Iyer © Ogata / ECM Records

Et votre vérité en musique se trouve davantage dans la création, la création instantanée plutôt que dans la composition.
W.L.S. : Elle vient dans les deux, mais aussi plus spécifiquement dans la musique et dans tout ce que nous écrivons ou disons, ou dans le résultat de notre façon de penser et d’agir. Ce sont donc les actions qui constituent le véritable niveau dynamique de l’environnement. C’est l’action. L’acte de créer est lié à l’inspiration et cette inspiration n’est pas sur terre. Nous ne savons pas où elle se trouve. Tout ce que nous savons, c’est qu’elle vient à ceux qui la méritent et que tout le monde la reçoit, mais la plupart des gens ne l’écoutent pas. Ce sont surtout les artistes qui l’écoutent. Certains d’entre eux, qui sont sincères, l’écoutent.

«Nous devons faire confiance à notre intuition pour connaître la bonne réponse quant à la façon dont nous allons avancer.»

C’est donc là la preuve de ce qu’est un artiste et que ce qu’il réalise en pratique prend tout son sens. C’est ainsi que cela se passe dans votre tête pour votre musique ? Lorsque vous êtes en studio avec Vijay, quelle est la situation ? Comment cela se passe-t-il ? Parlez-vous beaucoup avant de jouer ou cela vient-il librement ?
W.L.S. : La recherche que nous effectuons se fait généralement par le biais de conversations et d’e-mails sur plusieurs mois. Ces courriels ne servent qu’à établir le contexte de ce que le projet devrait être, mais pas ce qu’il est. Ensuite, Vijay apporte généralement un morceau qu’il a composé pour la situation, pour cet événement. J’apporte un morceau. Dans ce cas, « Kite » et « Floating River Requiem » sont les deux morceaux que nous avons apportés. Le reste des pièces qui voient le jour, nous les construisons en studio. Nous ne nous asseyons pas et ne disons pas que nous allons aller dans telle ou telle direction, ou que nous allons jouer telle ou telle note. Rien de tout cela n’a lieu, car nous devons faire confiance à notre intuition pour connaître la bonne réponse quant à la façon dont nous allons avancer, dans quelle direction nous allons.

Wadada Leo Smith & Vijay Iyer © Ogata / ECM Records

Et comment décidez-vous du moment à garder ? Si c’est la bonne prise ou non ?
W.L.S. : En fait, pour chaque morceau de « Defiant Life », il n’y a pas de deuxième, troisième ou quatrième version. Il n’y a qu’une seule version. Et aucune d’entre elles n’est planifiée à l’avance. Elles arrivent dans le contexte de notre art. Nous allons toujours entendre certaines influences dans la musique.

« Sumud », par exemple, semble influencé par le blues. Je crois que vous jouiez beaucoup de blues quand vous étiez jeune. Est-ce que c’est toujours dans votre esprit pour un thème comme celui-ci ?
W.L.S. : Non, non. Fondamentalement, l’esthétique du blues, qui est une grande façon de penser la création, vient de la vie. J’ai grandi dans le Delta du Mississippi, où ce type de réflexion sur la vie est intimement lié à l’idée que le Delta est une terre plate, mais aussi que le blues est une musique qui exprime le contenu social et spirituel d’un peuple. Il serait donc probablement incorrect de penser qu’il s’agit de blues dans ce morceau, mais il serait correct de dire qu’il a la même émotion que le blues. Et c’est également vrai pour ce que fait Vijay. Et il n’a pas grandi dans le Sud, dans le Delta, vous voyez. Donc oui, cette connotation pourrait être comprise comme un point de référence pour la façon dont elle crée un souvenir chez la personne qui en est témoin, qui l’entend. L’inspiration est ce qui authentifie ce que nous faisons.

Peut-on dire qu’une certaine influence n’est pas consciente ? Je veux dire, par exemple, dans la pièce pour Patrice Lumumba, à un moment j’entends, mais c’est mon sentiment, une courte référence à « My Man Has Gone » de Gershwin, j’entends cela sur le moment, mais est-ce inconscient ?
W.L.S. : Non, non, je vous garantis que, si vous trouvez cette mélodie et que vous regardez ce que j’ai joué, vous verrez qu’elle n’est pas là. C’est une référence qui ne pose pas de problème, parce que c’est votre choix en tant qu’auditeur. Vous devez avoir ces paradigmes à partir desquels vous travaillez en tant qu’auditeur. Je peux vous dire avec certitude que ce n’est pas le cas. Je ne fais pas vraiment de citations. Et comme je l’ai dit, tout vient de l’inspiration, c’est tout. Il n’y a pas d’altération pour faire résonner quelque chose d’autre. C’est le choix que vous devez faire. Et cela me convient. Allez chercher la mélodie qui, selon vous, ressemble à ça et mettez-la ensemble et vous verrez que c’est différent.

Je me souviens en effet d’une interview, où vous avez dit que chaque auditeur a une compréhension différente de ce qu’il entend.
W.L.S. : Et c’est normal. Même s’il y a dix ou vingt milliards de personnes qui l’entendent, il devrait y avoir vingt milliards de versions et de compréhensions. Parce que l’art est aussi vaste que cela. C’est un grand réservoir que l’on retrouve dans tout ce qui touche à la création.

«La plus grande chose que nous devons conquérir, c’est nous-mêmes.»

En ce qui nous concerne en Belgique, il y a un titre qui nous parle beaucoup ici : « Floating River Requiem », dédié à Patrice Lumumba.
W.L.S. : Oui, bien sûr… Parce que vous connaissez le Congo. Je connais son histoire, c’était une colonie de la Belgique. Et on en parle beaucoup en Belgique en ce moment, parce qu’il y a un film qui est sorti il y a quelques mois.  Oui, j’ai vu le film, « Soundtrack to a Coup d’Etat ». C’est un excellent documentaire. Il expose presque tout ce que font ces gouvernements mondiaux lorsqu’ils se rendent dans ces sociétés pour en extraire les ressources naturelles afin de développer des richesses pour leur propre pays. Toutes ces choses sont exposées dans ce documentaire. Et il montre la faute de l’édification d’un empire. Et ma composition est une pièce rédemptrice. Ce n’est pas une composition qui relate l’Histoire, mais c’est une œuvre prophétique. « Floating River Requiem », les gens connaissent l’histoire : Patrice Lumumba s’était en fait échappé, il était en route, vers une autre nation de l’autre côté de la rivière, lorsqu’il s’est rendu compte que ses principaux lieutenants avaient été capturés. Il est donc retourné mourir avec eux. C’était un choix personnel, vous voyez. J’ai donc créé « Floating River Requiem » à cause de cette rivière et de cette décision. Mais pour qu’elle soit flottante, il faut aussi qu’elle soit en surface, d’accord ? Et en surface, elle a une dimension qui va du ciel à la fin de la création. Et en dessous, il y a un sanctuaire où percole cette idée prophétique d’autonomie et d’indépendance. Un jour, elle s’élèvera et descendra sur le continent africain. Et l’Afrique deviendra le paradis pour lequel elle a été créée. C’est l’aspect prophétique de la chose, vous voyez. Et parce que j’ai utilisé le mot requiem, la plupart des gens veulent que ma composition soit qualifiée de sombre et triste. Non, c’est l’idée prophétique d’un requiem, ce qui est très différent de cette idée d’enterrement, de cérémonie de la mort, voyez-vous.

Et qu’en est-il de l’idée de la chanson suivante, « The Elegy with the Pilgrimage » ? Quelle est l’idée sous-jacente ?
W.L.S. : « Pilgrimage » est …, oh, c’est un morceau plus ancien. Du cœur intérieur vient une réflexion, un débordement du voyage d’un objet mystérieux à la recherche de la vitalité, de la pureté du cœur.

Wadada Leo Smith & Vijay Iyer © Ogata / ECM Records

Cela signifie donc que, dans la forme, la musique que vous jouez est bien pensée dans votre tête et dans votre cœur ?
W.L.S. : Dans le cœur. Oui, oui. Et ce mystère, c’est nous. Ce sont les humains, voyez-vous. Parce que, tout au long de l’histoire, tout au long de la terre, tout au long du temps, la plus grande chose que nous devons conquérir, c’est nous-mêmes.

Une autre partie de votre art est la façon dont vous écrivez la musique. Ce que vous appelez le système de notation, vous l’appelez hankrasmation…
W.L.S. : Hankrasmation, oui, c’est exact.

D’où vient ce mot hankrasmation ?
W.L.S. : Eh bien, « hank » vient de la croix égyptienne. Oui, la croix égyptienne que l’on voit dans les textes des pyramides. Ils les pointent vers le front, qui est la glande pinéale. Ils les pointent sur le cou, et ils les pointent sur le cœur dans les textes de la pyramide. « Ras » vient d’Éthiopie, c’est de l’amharique, et cela signifie tête, père ou créateur. Et « ma » vient du son « mère ». Donc, si vous mettez tout cela ensemble et que vous traduisez en anglais, cela signifie la force vitale de la mère et du père, ou du père et de la mère. C’est ce qu’est l’hankrasmation. Et l’hankrasmation, je l’ai découverte. Je ne l’ai pas créée. C’est une véritable œuvre d’art, je pense. C’est plus comme une peinture. Tu vois le bleu qui se trouve dans le coin à ma droite, au-dessus de mon épaule ? (il montre le mur derrière son pc) C’est l’une des partitions. C’est l’un des scores de l’hankrasmation. Oh, ouais.

Oui, ce sont de vraies œuvres d’art.
W.L.S. : En ce moment, j’ai quarante pièces exposées à New York dans une galerie. J’ai exposé aussi en Pologne, en Allemagne, en France. J’ai exposé un peu partout.

Vijay Iyer, Wadada Leo Smith
Defiant Life
ECM / Outhere

Propos recueillis par Jean-Pierre Goffin